
Verloren maar niet vergeten 
 
Als een kind sterft, wordt de omgeving overvallen door  het besef, dat dit niet klopt. Zo kan 
het leven niet bedoeld zijn. En dat besef is al zo oud als de mensheid. 
Leven is niet bedoeld om in de knop te sterven. 
Maar het gebeurt. De eeuwen zijn e ouders geweest die deze verliezen hebben moeten 
incasseren.. 
 
En als deze ramp plaats vindt, is de reactie van de omgeving die van ongemak en onvermogen. 
En tegelijk is er een gevoel van bewogenheid en is er de behoefte om te troosten. 
Toen in 1632 het gezin van Joost van den Vondel getroffen werd door de dood van de kleine 
Constantijn, schreef Vondel een gedicht om zijn vrouw te troosten. ‘Kinderlijck’ heet het. 
Daarin laat hij Constantijntje zelf aan het woord. Ik citeer enkele regels: 
 
Moeder, zeit hij, waarom schreit gij? 
Waarom greit gij op mijn lijk?  
Boven leef ik, boven zweef ik,  
Engeltje van 't hemelrijk:  
En ik blink er, en ik drink er,  
't Geen de Schinker alles goeds  
Schenkt de zielen die daar krielen 
dertel van veel overvloeds. 
 
Moeder, huil maar niet om mij. Want ik heb het nu beter. Ik ben een engeltje geworden dat in 
de hemel mag rondvliegen.  Nee, ik krijg geen moedermelk meer, maar God zelf geeft mij te 
drinken. Laat Vondel zijn zoontje zeggen. En hij vervolgt: Bedenk, lieve moeder, dat dit 
hemelse leven uiteindelijk veel belangrijker is dan het gescharrel in het aardse slik. Eeuwig 
gaat voor ogenblik. 
Zo hebben de eeuwen door mensen te midden van de pijn naar woorden gezocht en 
stamelend elkaar getroost met het geloof dat de Schepper zijn kinderen niet zal vergeten. En 
dat dus ook deze kleine geborgen is in Gods gedachten.   Moeder, huil maar niet om mij. 
 
Te midden van de pijn….   
Soms ook heeft de kerk die pijn verzwaard door twijfel te zaaien over de vraag of dit kind wel 
bij God geborgen zou zijn. Hoe vreselijk. 
 
Regelmatig trachtte men de pijn te verminderen  door nieuwgeborenen de naam van het 
overleden kind te geven alsof het de plaats van de overledene konden innemen. Iemand 
vertelde:  Mijn ouders kregen drie keer een meisje dat ze Hielkje noemden, en alle drie zijn ze 
overleden. Toen ik geboren werd, durfden ze het niet meer aan mij ook zo te noemen.  Welk 
een verdriet en vertwijfeling gaat er niet schuil achter deze opmerking.  
 
Toen ik zelf jong was leefde de gedachte, dat je de pijn kon verzachten door zoveel mogelijk te 
doen alsof het kind niet bestaan heeft. Een doodgeboren kind werd bij de moeder vandaan 
gehaald zonder dat die het mocht zien. Het werd door de vader met de begrafenisondernemer 
begraven soms in de schemer van de avond. Geen steen, vaak ook geen naam. Met de 
broertjes en zusjes werd er niet over gesproken. Het gebeurde met de beste bedoeling maar 
het was desastreus. Ook de huisarts die langs kwam met een potje antidepressiva deed dat 



om te helpen. Maar de uitwerking was averechts. Omdat de ruimte om te rouwen werd 
afgenomen. 
 
Het kind dat geen kans van leven had gekregen, werd daarenboven doodgezwegen. 
Er werd geen recht gedaan. Er werd geen recht gedaan aan het kind, en er werd geen recht 
gedaan aan het verdriet van de ouders. 
Intussen hebben wij door schade en schande geleerd van de trauma’s en proberen wij beter 
om te gaan met de dood, ook met de te vroege dood van kinderen.  
Wij beseffen: Het klopt niet. Zo kan het niet bedoeld zijn, en toch het gebeurt.  
En ook deze kinderen maken deel uit van onze geschiedenis en de pijn van hun verlies moet 
onder ogen gezien worden. 
 
Dit monument van verbondenheid en afscheid, van verlies en herinnering  wil recht doen aan 
wat gebeurd is en een ruimte zijn waar mensen kunnen komen om te gedenken en zo een 
plaats geven aan wat hen overkwam, komen om de band te onderhouden met wie zij verloren 
hebben maar niet vergeten zijn. 
 
Intussen zullen velen niet meer zoals Vondel proberen te troosten. Ook gelovigen niet. 
Maar evenmin kunnen wij aanvaarden dat dit het dan maar moet zijn, dat dit het laatste is. 
Dominee-dichter Geert Boogaard die zijn vrouw en twee kinderen moest begraven, schreef: 
 
Dat God de verwekker is van polio, tuberculose, carcinoom,  
oorzaak van ongeluk: een dijk die doorbreekt,  
een oorlog die uitbreekt, een jonge moeder die sterft en een kind dat verdrinkt,  
nooit zal ik zeggen: dát geloof ik. 
Geen noodlot is onze God, geen idee, geen systeem,  
geen man die het allemaal uitstippelt,  
nee, gelukkig niet.  
Er zijn dingen die nooit uit de handen komen van God onze Vader.  
Maar dat al wat er gebeurt en zijn tranen heeft,  
wacht, op Hem, tótdat Hij komt, dát is waar. Dat geloof ik. 
 
Die weigering om te aanvaarden onder het motto “je kunt geluk hebben en je kunt pech 
hebben”,  die weigering heeft te maken met het geheim van het leven, met verwondering, 
genegenheid en verlangen.  
In de kerk zouden wij zeggen: met geloof, hoop en liefde. 
 
In die liefdevolle verbondenheid schreef Herke Giliam als pake over zijn kleinkind dat in de 
moederbuik gestorven was.  
 
Tweintichwikenecho 
Myn dochters liif: 
in krúk mei libben, 
dûbelop út ien aai. 
 
In rûning fan glory 
en grutskens: sjoch no ris! 
 
Willem, Herke; Marry, Jaits… 



 
Myn dochters liif: 
opiens: neist krúk ek kiste. 
Do, noch sûnder namme, 
hast libbenleas  
rêst fûn yn memme búk. 
 
Wa’st wêze soest, sil ik net witte. 
Ûnwennich – no al – en  fol   fan langstme 
swaai ik dy út, lytse leafling. 
 
Oant  yn it lân sûnder triennen. 
Pake 
 
Wie je zou zijn, zal ik nooit weten. Onwennig –nu al- en vol van verlangen zwaai ik jou uit, 
kleine lieveling. Tot ziens in het land zonder tranen.  
Moge in die tussentijd deze plek een plek van genegenheid zijn en daarmee een plek van 
troost.  

 
 


